Ho avuto io stessa un banco al mercato. Nei Paesi Bassi, con gioielli in resina epossidica fatti a mano, orecchini e piccole opere d'arte. Conosco la sensazione di alzarsi presto, montare il banco, avvicinare sconosciuti e sperare che qualcuno veda qualcosa che lo colpisce. Quell'esperienza mi ha insegnato una cosa: un mercato non è mai solo un posto per comprare cose. È un posto dove le persone si incontrano.
Nelle Marche lo capisci meglio che altrove.
Mercati serali sulla costa
Quello che ci ha colpito subito quando abbiamo percorso per la prima volta la costa delle Marche d'estate: appena il sole scende, i mercati appaiono. A Porto San Giorgio, la domenica sera, lungo il lungomare compare una fila di bancarelle con vestiti, gioielli, prodotti locali e artigianato. A Grottamare uguale. L'atmosfera è rilassata, l'aria calda, ovunque il suono del mare sullo sfondo.
Non sono centri commerciali per turisti. Sono serate in cui gente del posto e vacanzieri si mescolano, i bambini mangiano il gelato e i venditori chiacchierano con i vicini mentre propongono la loro merce. Come qualcuna che ha avuto lei stessa un banco, riconosco quell'energia. Ma qui tutto è un po' più lento, un po' più caldo.
Cosa si trova ai mercati settimanali
Chi visita i mercati di giorno trova un tipo di vivacità completamente diverso. Porto San Giorgio ha ogni giovedì mattina un grande mercato settimanale. A Grottamare si trovano prodotti tipici come olive, acciughe e stoccafisso, il sapore della regione riassunto in poche bancarelle.
Geert è quello che si perde ai mercati mattutini tra la verdura e il formaggio. Io preferisco passeggiare tra le bancarelle di artigianato, guardare come le persone presentano i loro prodotti e fare due chiacchiere con il nostro italiano ancora limitato. Questo è uguale in ogni mercato del mondo. Nelle Marche lo fanno solo con più stile e meno fretta.
Tartufo, vino e olio d'oliva
Le Marche sono una regione che non sempre si promuove a gran voce, ma nella qualità dei suoi prodotti non ha niente da invidiare a nessuno. Ai mercati lo si vede. Tartufo fresco dalle colline intorno ad Acqualagna, una delle zone tartuficole più importanti d'Italia. Verdicchio dei Castelli di Jesi, il vino bianco secco della regione che si sposa perfettamente con il pesce. E olio d'oliva così verde e fruttato che lo berresti direttamente dalla bottiglia.
A Fano c'è tutta l'estate ogni fine settimana un mercato serale nell'anfiteatro storico, dove artigiani e artisti locali espongono le loro opere, dal sabato sera a mezzanotte. Il tipo di mercato dove mi piacerebbe avere un banco.
"Nei Paesi Bassi vai al mercato per fare la spesa. In Italia vai al mercato per esserci."
Perché i mercati in Italia si sentono diversi
La differenza sembra piccola ma è enorme. Nessuno ha fretta. Il macellaio spiega da dove viene la carne. Il produttore d'olio d'oliva ti fa assaggiare e racconta dei suoi alberi. La nonna con la pasta fatta in casa cerca di capire quello che dico con il nostro italiano ancora limitato, e chiede da dove vieni e se sei già stato nelle Marche.
Quando rispondi per la prima volta a quella domanda con "no, ma speriamo di vivere qui presto", ti guarda come se avessi preso la decisione giusta della tua vita.
Forse ha ragione.