Man kann endlos durch Immobilienportale scrollen, Facebook-Gruppen über Campingplätze zum Verkauf durchforsten und Tabellen mit Vor- und Nachteilen anlegen. Haben wir alles gemacht. Aber der Moment, in dem man weiß, dass man den richtigen Ort gefunden hat, den spürt man. Den riecht man. Den hört man in der Stille zwischen den Grillen.
So sah unsere Suche aus.
Der Stiefel ist groß. Sehr groß.
Italien wirkt auf den ersten Blick übersichtlich, wenn man es auf einer Karte betrachtet. Ein Stiefel, ein paar Inseln, fertig. Aber wer das Land kennt, weiß: Jede Region ist eine eigene Welt. Ein eigener Charakter, ein eigener Rhythmus, ein eigener Duft. Und wir wollten alle kosten, bevor wir uns entschieden.
Geert ist seit Jahren in Neapel verliebt. Diese Stadt lässt ihn nicht los. Das Chaos, die Energie, die Pizza, die nirgendwo anders so schmeckt, die Menschen, die mit ihren Händen reden und ihr Herz auf der Straße tragen. Er war schon mehrfach dort und jedes Mal fährt er mit Widerwillen wieder ab. Kampanien hat etwas Rohes, Unbändiges. Auch Apulien hatte er schon entdeckt, mit den weißen Masserien, den Olivenhainen bis zum Horizont und dem türkisfarbenen Wasser, von dem man auf Google Maps einfach nicht wegkommt. Solche Orte vergisst man nicht. Die ziehen in deinen Kopf ein und weigern sich, wieder auszuziehen.
Zusammen packten wir es größer an. Sardinien war die erste Station, eine Insel, die aussieht, als hätte Gott sie an einem besonders guten Tag entworfen. Wilde Küstenlinien, verlassene Strände und ein Gefühl vom Ende der Welt, auf die schönste Art. Sizilien war das Gegenteil: laut, stolz und voller Kontraste. Stromboli, der raucht, Märkte, die schreien, Cannoli, die dein Leben verändern. Die Toskana haben wir natürlich auch gemacht. Muss man ja. Einmal im Leben, wie den Eiffelturm. Schön? Absolut. Aber es fühlte sich an, als würden wir durch eine Postkarte laufen, die schon von zu vielen Menschen verschickt worden war.
Und dann fuhren wir in Le Marche ein. Und es wurde still im Auto. Nicht weil es nichts zu sehen gab, sondern weil es so viel zu fühlen gab.
Le Marche, das bestgehütete Geheimnis
Wenn man Deutschen erzählt, dass man nach Le Marche fährt, erntet man oft einen fragenden Blick. „Wo genau liegt das? Ist das nicht neben der Toskana?" Stimmt. Und genau das ist der Reiz. Le Marche ist das, was die Toskana vor dreißig Jahren war. Die Hügel sind da, die Dörfer auch, die Olivenhaine und die Weinberge ebenso. Aber es ist rauer. Ehrlicher. Weniger im Rampenlicht. Und auf der anderen Seite dieser Hügel liegt die Adriaküste, mit Felsküsten und Stränden, die einem das Gefühl geben, etwas entdeckt zu haben, das der Rest noch nicht kennt.
Was uns auch auffiel: In Le Marche gibt es bereits erstaunlich viele Campingbetreiber aus den Niederlanden. Menschen, die genau dasselbe dachten wie wir, aber schon einen Schritt weiter sind. Das gab uns Vertrauen.
„Le Marche ist, was die Toskana vor dreißig Jahren war. Rauer. Ehrlicher. Weniger im Rampenlicht."
Der Klick
Einen Campingplatz kauft man nicht anhand von Fotos. Das wussten wir vorher, aber richtig gespürt haben wir es erst, als wir losfuhren, um uns ein paar anzusehen. Kleine Campingplätze, versteckt in den Hügeln, mit Aussichten, bei denen man mitten im Satz aufhört zu sprechen.
Wir standen auf einer Terrasse und blickten über ein Tal, in dem ein Dorf auf einem Hügel lag, als stünde es dort schon seit tausend Jahren. Vielleicht noch länger. Kein Verkehr war zu hören. Nur Wind, Vögel und irgendwo in der Ferne ein bellender Hund. Die Luft roch nach Lavendel und trockener Erde. Daphne sah mich an. Ich sah sie an. Wir sagten nichts. Mussten wir auch nicht.
Das war das Gefühl, nach dem wir gesucht hatten.
Ach ja, und Jim
Wir reisen nicht allein. Jim, unser dreijähriger Australian Shepherd, kommt einfach mit. Wir haben uns sogar einen Bus dafür gekauft, groß genug, damit Jim bequem liegen kann und wir noch ein paar Sachen mitnehmen können. Jim weicht am liebsten nicht von unserer Seite. Wo wir hingehen, geht er hin. Wo wir anhalten, schnüffelt er. Die Vorstellung, dass er bald durch sein eigenes Stück italienische Landschaft rennen darf, mit einem Ball und einer Terrasse voller Aufmerksamkeit, macht den Traum noch ein bisschen größer.
Und jetzt?
Die Suche hat begonnen, aber ist noch lange nicht vorbei. Wir wissen, wo wir sein wollen. Wir wissen, wie es sich anfühlen muss. Jetzt beginnt die eigentliche Arbeit: finden, verhandeln, Träume in Pläne und Pläne in Wirklichkeit verwandeln.
Diese Saison leiten wir das Villa Alwin Beach Resort an der Küste von Le Marche. Wir lernen, wir schauen, wir schnuppern an dem Leben, das wir führen wollen. Und währenddessen halten wir die Augen offen für den einen Ort, der unseren Namen ruft.
Denn dieser Ort existiert. Wir haben ihn schon halb gefunden. Das spürt man.